砚秋身上。你们说她是回上海呀？人家根本不晓得哪里是上海哪里是北平，人家只晓得程砚秋今天在天津、明天在北平，在后天么又要到上海来……她就跟着跑喽。”
“你说什么？这两年，她就这么折腾？”金莺倒吸了口冷气，向方玉卿道：“难怪我说她也有些积蓄的，怎么那么容易就花光了。”
“家有千金，不如日进纷纷。她能有多少？值得这样到处跟着程砚秋跑？那天把她安置在礼查饭店，住了三天，我再去瞧，服务生在打扫卫生呢，那个房间么乱糟糟的，她睡过的床、用过的毛巾、穿过的睡衣，一样样都扫干净了，一点痕迹也没留下，就跟没这个人似的。”我一口气说完，胸口的大石才松了些。
牌桌上的人却是一阵沉默，半晌，方玉卿似笑非笑，嘲讽道：“这才是……谁红过、谁来过、谁住过，到头来，谁认得谁？谁还记得谁？”
忍不住的伤感在四个人中间蔓延，麻将牌热闹的声音停止了，耳边只有外头伙计忙碌的下货声。日子眼睁睁就在目下，但怎么融都融不进去。这一瞬，我们几个，都沉浸在恍惚的光阴里，有种深刻的无奈与悲伤，怎么挥也挥不去。
“那她没说去哪儿？”金莺第一个打破这沉寂，追问道：“我晓得的时候么都晚了，大家姐妹一场，该帮她一把的。”
“怎么帮？她迷成那样，再多钱也花不了两天的。”
“话是这么讲，总是我们的心意呀，有总比没有强，谁还嫌钱少了不成？”金莺和翠芳争起来，又问我道：“她就没和你说什么？”
……
三天，三天的时间里，柳晓儿只是傻笑，任我劝她、骂她、安抚她，倒像一句话都没说到她心坎儿上。直到她离开的头一天，房间里只有我们两个，我说得口渴么，起身倒了杯水，她直楞楞瞧着我，突然道：“宛芳，你只当我傻呀？”
“嗯？”
“你也像别人一样，瞧着我就跟个笑玩似的吧？”她剔着指甲，自己又否认了，“我也不要别人同情，你们给我的，我还得起就还，还不起只好欠着你们，可我劝你句话……”
“晓儿～”
“你别听着人前人后袁太太、袁太太好生受用呀，那是你想要的就这么抓在手里了，等哪天你手里空落落的，才晓得只要让你抓住那些个人呀、事呀，哪怕是一眨眼，死也值得。”
我怔在那儿，也听不懂，心里却泛着辛酸来，见她凭白老了十岁的面容，见她泛黄的指尖，见她枯了发叉的头发，见她那一脸的憔悴，只有眼睛里那种被调教出来的神采，是倌人们特有的——又是妩媚又是矜持，如今，她的眼里，又多些落寞与自嘲。
“宛芳，好事都不长的，你当我图什么呀？我只图自己痛快！”说时，她狠狠啐了一口，两只脚排开来，大咧咧坐在床上大口吸烟，烟雾缭绕的背后，她的笑，带着丝丝狠绝，不留余地。
“晓……”我斟酌着正要说什么呢，“咚咚”两声敲门声，轻巧的，似带着问讯。
“谁呀？进来吧。”我只当是服务生，说完又对着柳晓儿道：“话不是这么讲，你恋着谁不好要恋个戏子。戏子么，女人当他们是男人，男人又当他们是女人，他们连自己是谁也不晓得的呀。”
门吱哑开了，又静悄悄的没人说话。我讲完那句，柳晓儿吐出一个烟圈，
（本章未完，请翻页）