不带面具的求真者
他太讨人厌，因为他太要求真实。
路德维希·维特根斯坦的个性和名声引得很多人围绕他进行二次创作，比如奥地利大作家托马斯·伯恩哈德（ThomasBernhard）。伯恩哈德是德语文坛最富争议的作家之一，是一个讨人厌的家伙。他固执、冷酷、尖锐，毫不留情地批判一切，可是他非常喜欢维特根斯坦，在作品中常常提及。
《维特根斯坦的侄子》由三篇小说构成，其中《维特根斯坦的侄子——一场友谊》带有浓厚的自传色彩，因为在现实生活中，维特根斯坦的侄子保尔正是伯恩哈德的好友。保尔·维特根斯坦是一个非常睿智的天才，对音乐拥有无与伦比的鉴赏力。年轻时他喜欢赛车，有点玩世不恭。他一生中常常处于疯癫状态，频繁出入于精神病院。1967年，患有肺痨的伯恩哈德在一家肺病专科医院治疗，恰巧保尔住进了附近一家精神病院。两所医院位于同一座山上，两人的病房仅二百多米远。
小说《维特根斯坦的侄子——一场友谊》几无情节可言，行文上却带有强烈的伯恩哈德特色。其中一个特色是不分段，可能让有些人读起来不耐烦，并且罗哩罗嗦，刚提到一个话题，转而又开始谈其他，然后再回过头来接续前话。可是很奇怪，这种写作风格让我想起另一位大作家萨缪尔·贝克特（SamuelBeckett）77。贝克特的语言奉行极简主义，简约得不能再简约。两人一个多言一个寡语，表现出来的气质却极为相似。他们洞察事物的眼神如此犀利，笔锋尖锐而深刻，展现出人世间的种种荒诞。
伯恩哈德写作的另一个特点是喜欢用黑体字强调某些东西。比如为了说明精神病对保尔是一种常态，他写道：“保尔在孩童时期，体内就埋伏下所谓精神病的种子，一种从未精确界定的疾病。甚至可以说他就是作为一个精神有毛病的婴儿出生到这个世上的，一开始就患有了那种后来控制、左右了保尔一生的所谓精神疾病。直到他去世这种精神疾患一直伴随着他，成为他生命中自然而然的事情，如同其他人不为这种病所折磨度过一生一样。他的所谓精神病的治疗过程，充分证明了医生和医学的无能为力，令人极其沮丧。”
伯恩哈德观察世界的角度很冷酷，比如他揭示医院的麻木不仁：“既然医生对待那些我目睹死去的人，完全与对待我一样，跟他们说同样的词语，进行同样的谈话，开同样的玩笑，那么我的前景跟那些已经死去的人相比，也就不会有什么两样。他们在赫尔曼病房悄然死去，不为人注意，没有叫喊，没有呼救，常常是全然无声无息地就走了。一大清早他们空出的病床就放到了走廊上，更换铺盖罩套，准备给下一个病人。护士小姐们径自微笑着做着事情，并不理会我们从旁经过看到了这一切。”
小说中路德维希·维特根斯坦的身影在哪儿呢？他被经常拿来与侄子保尔对照：“维特根斯坦家族一百多年来素以制造武器和机器著称，直到最后终于生产出路德维希和保尔，前者是划时代的著名哲学家，后者至少在维也纳其知名度并不比路德维希小，或者正是在那里他是更有名的疯癫者，从根本上说，他同他叔叔路德维希一样具有哲学头脑，他的叔叔路德维希反过来也与其侄子保尔一样疯癫，这一位，路德维希，以他的哲
（本章未完，请翻页）