个地方曾经出过风头而已，而已而已。
军人出身的二月河，兼具着极多的矛盾因子，富裕与简朴，帝王与平民，顽固与求变，忍辱负重与出人头地。停写大部头多年后，二月河即将出版自传，他在书中着重阐述了著书立说的原动力，并将此书命名为《密云不雨》。
“密云不雨”出自周易《小过卦》——“密云不雨，自我西郊。”虽然满天乌云密布，但却不下雨。
《密云不雨》是二月河一部关于自我、家庭、成长的自传，是一部自己的“历史”。
二月河：我自己本人是军人出身，喜欢更自然的生活，喜欢那种，比如说不穿袜子的那种很随性的生活。
许戈辉：对呀，我今天就发现这个秘密了，怎么大冬天，您都不穿袜子啊。
二月河：不穿袜子，实际上比穿袜子舒服，不信你们可以试一试。
许戈辉：那您怕不怕人家说您土老帽儿啊，穿个皮鞋，还光个脚。
二月河：我本来就是土老帽儿，别人说我土老帽儿也没有什么关系。
许戈辉：密云不雨，就是浓密的云，但是没有下雨。
二月河：这是《易经》里边的一句话，这“密云不雨”不是我创造的词。
许戈辉：那为什么会选这么一句话做您自传体小说的名字呢？
二月河：那就是我们整个家庭的一个特点。这样一个特点，到了我跟前，应该说下了一场倾盆大雨。我们这个家庭就是除了我二月河之外，我父亲、母亲都有他们自己的这种传奇色彩。
二月河两岁时跟随八路军的父母过黄河南下，定居河南南阳。几十年来，他偏居在南阳小城，安家、立业、阅读、思考、写作。远离大城市的喧嚣与繁华。
许戈辉：我看到过您关于您母亲的一些描述，说她真的是一个特别富有传奇色彩的革命者，她会骑马，会打枪，还进过山，剿过匪，是吧？
二月河：对，因为她是1944年参军，她在栾川这个地方参加剿匪，和我父亲并肩在那个地方战斗。我父亲进栾川的时候是七个人，从栾川这个地方出来的时候，拉出来了一支一千多人的队伍，有这么大的一个贡献。可是由于他背着成分这个包袱，长期就没有得到应有的重视或者重用。
许戈辉：那这一切对您的童年有影响吗？
二月河：因为父亲所丢失的东西，或者是父亲所得不到的东西，我感觉到我有必要从这个社会上得到某种取用或者某种报酬，或者是他们所不能够获得的功名，我要把它给夺取回来。这种情绪，它可能反映在各种情况下，如果我要去做官的话，我就不愿意做小官，我要写书的话，我也不可能去做小书，去写那种很小的“豆腐块”“火柴盒”，我要做就做大的，要么就不做，就是受这种家庭的影响，无论如何在自己心里边，有一种争一口气的思想。
作为一名享誉海内外的作家，原名凌解放的二月河却仅仅是高中学历。他从小痴迷《水浒传》《西游记》等中国古典名著。在老师眼中，二月河小时候并不是一名好学生，从小学到中学他都有留级经历，直到23岁才高中毕业。
二月河给自己中学时代的总结是：一塌糊涂数理化，一枝独秀是文史。那时他所有的业余时间都用来读闲书，吃饭时读，躺在床上读，别人催着还的书，他还要赶在课堂上读。
（本章未完，请翻页）