第五章：冰山一角
送大蒜的卡车是开往天津去的，行至午夜时分，司机饿了，就把车子停在一家路边小吃店旁，我识趣地花钱请司机和另一个装卸工吃了刀削面、拍黄瓜、炒鸡蛋，算是为了答谢他们对我无私的帮助。又为了消磨沿途的寂寞，临离开小吃店时，我买了一盒廉价香烟、一只打火机。
卡车匀速行驶在宽阔的公路上，我躺在装满大蒜的麻袋中间，边抽烟边想着这几天发生的事情。想到父亲的自杀，我不禁又悲从中来，作为他唯一的儿子，我竟然连给他送葬的机会都没有，这会是我心中永远的痛，也是我一生背负的沉重的十字架。想到父亲死前身上只剩下五元钱，我忽然就哭了，深夜的公路上依然车来车往，马达的轰鸣声淹没了我的哭泣。哭够了，我又从兜里拿出那五元钱看起来，我打算用打火机把这五元钱烧掉，我不想花这五元钱，也不想长时间把它带在身上，因为每次看到这五元钱，我的心都在滴血。就在我准备用打火机点燃这五元钱的一瞬间，我突然发现钱币的背后，写着一个手机号码，因我身上没有手机，无法确定这个手机号码是哪个省市的。
我关掉打火机，在脑海里一遍又一遍重复着这个手机号码，凭我在反恐特战大队接受的训练，看一遍就会牢牢记住这个手机号码。可现在，我真怕忘记它，如果这张五元钱不小心被弄丢了，那么，我将失去一个极为重要的线索。
直觉告诉我，也许这个手机号码，就可以揭开父亲自杀背后的真相……
送大蒜的卡车到达天津杨村时，已经是下午3点多了。我没有跟着送蒜的大卡车进入天津市区，就地在杨村下了车。等送大蒜的卡车开走之后，我发现不远处有一个小卖部，我慢慢朝那家小卖部走了过去。小卖部里没有什么人买东西，只有一个50多岁的女人靠在椅子上看电视。玻璃柜台上摆放着一只老旧的电话机。我犹豫了一下，还是抄起电话拨通了已经熟记于心的手机号码，电话是打通了，但一直没有人接听。我又试着拨了几次，还是没有人接听。我买了一瓶矿泉水，边喝水边坐在小卖部那张脏旧的塑料椅子上想心事。
忽然，电话机的铃声骤然响了起来，我跑过去拿起听筒喂了一声。电话那端好久没有人说话，我又喂了一声，这才出现一个女人的声音。她好像是用手捂着话筒说话，所以声音很轻，有点听不清。我示意小卖部的老板娘把电视机的声音关小点儿，她索性关掉电视，点燃一支烟走到外面去了。
“……你找谁？”电话那端的女人，小心翼翼地问。
“我……，请问这个手机号码是您的吗？”
“不是，是我老公的……”
“能请他接一下电话吗？”
“……不能。”
“喔，我有点事想找他。”
“……你是谁？”这次，女人的声音坚定而清晰。
“我啊，怎么说呢，您和您的老公都不认识我。”
“告诉我，你是怎么知道这个手机号码的？”
“这个，这个，一两句话说不清楚……”我看了一眼站在门口抽烟的老板娘。
“你找我老公有什么事？”
“……是关于我父亲的事。”
“你父亲？你父亲是谁？叫什么名字？”
“他叫……刘子义。”我捂着话筒小声说。
（本章未完，请翻页）