言两语，意思就很清楚了。下中班或者上夜班时，她从大堂经过，能遇见一些女孩子，穿着暴露夸张。多是极年轻，但化妆很厚，反显老了。神色呢，既是茫然，又是坚决的，在无人的空寂的大堂走着略有些弯曲歪斜的路线，眼睛在垂挂的头发后面四顾。有时候，是单身一人，有时候是二人结伴，还有时候，则随了一个男人。那男人，神色也有些怪异，而且，奇怪的，有点面熟。需要一个特别的契机，方才恍悟到，原来，时常在大门前站着，与保安什么的搭话的人中间，就有他。再忽然间，你发现，你其实也与他说过话呢，是通过电话总机。他向你打听，某某地方来的某某先生住几号房？这某某先生往往是子虚乌有，可是，说不定呢，真有个某某地方来的先生，当然，他可能不叫某某名字。或者，反过来，真有个某某先生，却不是从某某地方来。抑或，两者都不是，不过，七绕八绕间，他兴许就知道了，几号房间里住了某地方来的某先生。雅雯她们都已经能辨别出这些小姐与先生是做什么的，在她们昂然的目光里，这是人里面的渣滓。从这些人身边经过时，她们会对自己的处境特别的骄傲。然而，极其微妙地，这些人却在她们的生活里，悄然启开一点点缝隙，让她们窥见完全不同的另一种可能性。
酒店里，总是有一些个常住的女人，一住可住三个月，甚至半年。她们的先生外出的时候，她们就自己在酒店里活动：美发部做头发，护理皮肤，餐饮部吃饭喝东西。有时也出去，回来时便拎了大包小包，全是名牌店的包袋。时间长了，便认识了，出去进来搭几句话。像雅雯这样在酒店做事的女孩，凭本能就可辨出，她们与先生不是正道夫妻。当然，她们从来不打探人家的私事，这是做酒店的规矩，也有一点点做人的良善，不想让人难堪。她们说的多半是关于衣服，款式和价格。从这些女人的购买力，可以判断出各自先生的财力大小，还有对她们重视的程度。女孩子们虽然喜欢衣服，在某种方面，衣服几乎代表着做人的成与败。可是，她们目睹了这些女人的寂寞和没有保障。晚上，喧闹的酒吧里，几个女人占一张圆桌坐着，她们彼此间也都认识了，互相帮着排遣。面前的饮料，并不太动，噪音里说话也嫌太累，就默着。一个晚上便打发了。然后，不知道什么时候起，其中的一个不见了，再一看，房间已经退了，结清了账。然后，又会有新的人来。这些流水般流过河床的女人，雅雯们会叹息她们的可怜。可是，依然很微妙地，这些女人们又将生活里启开的那条缝隙，拓宽了，展现了比较宽阔的前景。
她们酒店总台的一位小姐，被一位客人娶走了。这是一个日本客人，比她年长近二十岁，住在离东京尚有一段车程的成田县，一家小公司里做职员。他是随一个旅行团来上海游玩，这是他第一次出国旅游，可说是一见钟情，立刻爱上了这位小姐。回去后不久，正是中国的春节，他又来了。这回来，便正式向小姐求婚，定亲，到小姐家中拜望未来的岳丈岳母。再下一次，则是连他的父母也随同来了。看起来，他们都是老实本分的人，样子甚至比上海近郊的农人还要土，也是第一次到上海，立刻被上海的繁华震惊了。看未婚媳妇，竟又是天仙般的貌，实在觉着儿子很有艳福，但怕女孩子会
（本章未完，请翻页）