里的天气一样。
我还记得不久前，我也是这样出了门，只不过带着繁重的「行李」。
尸体被放在尼龙口袋中，搬运的时候拖出的噗噗嘲笑声。
当时的我并不理会，只是确定他的尸体还在，指尖触及皮肤还能感受到肌理的柔软，富有弹性，只是热量散得很快。
不过没关系，只要把他埋进坟墓里，伴随着骸骨上攀附的蠕虫与宵烛，泥土中扎根的鲜花和腐烂
这些东西才能证明，男人确实是存在过的。
更早些时候，他死在高楼林立的地方，我动的手。
我向来不标榜自己当时的行为是什么替天行道，源于乖戾，源于血肉冲突，我想要这么做并且能做到，那为什么不呢。
回过神来，男人已经死了。我后知后觉哦了一声，想要就此揭过。
男人却不愿意放过我，尸体没张嘴，却在追问着我感想呢，你的其他感想呢。
我想了想，问，你想被我埋在哪里
地点最后定在青森某个泥根盘虬的树林，按照树林的规模其实完全可以用森林来形容。
我向来习惯在制定计划的时候收集讯息，比如在网络上翻找攻略。
在当地的旅游反馈里，我看见了各类可爱又温煦的家庭聚餐reo，因为留下了查询痕迹，甚
至有当地的导游打来发来消息闻讯是否需要相关的服务。
男人就被我埋在了这么一个地方，如若不是一具尸骸的身份，这或许是他近十年度过的最安稳的年岁。
而现在，我要把他挖出来，证明一件事。
计划其实早早就订好了，但我一直没空，工作实在是太繁重，压的我怨声载道。
所以我也只在某次出差路过的时候远远看上一眼，但没有看见当时埋他的那棵巨树。
在那时，我默不作声望着窗外，身边的同事a开始催促，嚷嚷着肚子饿了要去中心区吃豪华牛排，并试图讹诈让我买单。
原因之一是我在出差途中发了三次呆，每次都一脸讨债鬼的表情。
并且，我的手机一直在响，而我没有要回复的意思，连查看或是静音的举措也不曾有。
「很明显吗」我问。
同事a挑眉「什么明显」
「你说的，讨债鬼的表情。」
「你这家伙不会是认为我们是在骗饭吧」
同事a猛拍我后背。
「我们之前可是瞧得清清楚楚，你说对吧。」他看向另一个同事b。
没那样跳脱的同事b则犹豫了会儿，接着眉头紧锁，嘴角向下撇。
「看见了你和他的儿子走在一起，还」
同事a瞪着眼，一副活见鬼的模样「不是让你说这个你个蠢货」
「啊抱、抱歉刚才不小心看到了你手机页面弹出来的消息是他儿子的名字」
我没有介意，问他们「你们想吃点什么」
真正找到埋骨之地是在那之后。
我为人随意，连抛尸的位置都相当任性，所以只能自食恶果，花了大半天的时间才找到那棵树。
和当初的记忆大相径庭，没有堆在上面的石块，没有肃穆的刻痕，没有任何能当做坟墓的标志。如果不是快泄气，想着随便挖挖看，我根本不可能找到这地方。
丧失所有标志也象征着丧失了坟墓的意义。
为了一个快要烂透的死人走这么一趟并不值得。我开始这样想。
幸而这个男人是没有灵魂的，身体也会随着细菌的入侵而被侵蚀化生，最后沿着蜿蜒上的藤蔓淌入地下。
接着，他的死终于为其他生命带来了唯一的好处。
我站在这颗树下，杂草蔓至脚踝，看着树根下的残躯。
是被大自然消化了一半的男人。
尸体的血肉不再鲜活呈现出僵黄的死状，从骨缝里挤出的花也开了，正好卡在眼眶，鹅黄色的娇嫩花瓣从腐肉中汲取养分，袒露着内里。
原来真的不是他啊。
没能松上一口气，因为我意识到一个事实。
我遇到的是他的儿子，不是他。
冬至溢出的第九天第一天泉鲤生