桑也写过诗歌，都不怎么样，所以之后才确定转向小说写作；而阿瑟兰波的诗歌毋庸置疑的，光芒四射，是他们无论学多少年诗歌创作都赶不上的水平，这一点必须承认；诗歌更讲“天赋”，也就是“灵气”，阿瑟那套“通灵者”理论对他本人来说是恰如其分的、最为合适的，别人即使喝苦艾酒到中毒、抽大麻到神志不清，也赶不上他的高度；
维塔丽的诗歌没人见过，但据说跟帕尔纳斯派最好的几位诗人相比也不差在哪里，只是她觉得不会比哥哥写的更好，所以非常干脆的就没想过以诗歌出名；她的小说语言简练，这一点应该深受老师福楼拜影响，不多写一个单词；剧情内容以女性人物的人生经历为主，这一点应该是深受简奥斯汀的影响；
但小说剧情现实冷酷，又跟简奥斯汀截然不同，就是跟乔治桑也相去甚远；所以，终生未婚的简奥斯汀喜欢写甜蜜的英国乡村爱情，婚姻不幸之后变成风流女郎的乔治桑也喜欢写爱情童话故事，而已经跟青梅竹马贵族小少爷订婚的维塔丽却总是写真实又残酷的现实悲剧，这说明她是一个理性的女性，能清楚认识这个残酷又操蛋的现实社会。
天赋加上理性分析，再加上能够迅速确定写作风格，再加上创作速度极快，几乎每天至少写1000字，还很少修改，她的成功几乎是必然的。
左拉自己就很勤奋，写作速度在这群人中算是佼佼者，他也惊讶维塔丽的写作速度几乎跟他一样快，而且是又快又好，他知道的女性小说作家里，只有乔治桑能有这个“又快又好”的创作速度和质量；而乔治桑年长，已经不怎么写小说了，巴黎小说圈今年突然冒出来一个说法，说维塔丽兰波将是第二个乔治桑，十分看好。
“天赋是无法勉强的，也无法学习。”左拉当时这么说“一个人有天赋，还要有毅力，还要有机遇，所有这些条件加在一起，才能造就一个著名作家。而当你有了名气，才能积累名气，最终积累财富。”
左拉说的很赤裸裸了，没错，不为了出名的话，他应该努力拍上司的马屁，最好能娶上面几级上司的女儿，加薪升职，这才是他这种小文员的基本人生路线。出名是为了什么当然是为了摆脱目前这种极为无聊的生活，为了有钱。至于“文学梦”，是有，但不如过上更好的生活这种现实目标更诱人。
左拉为了“赚钱”十分勤奋，他也应该正视自己的优点和缺点，更加勤奋的学习和练习，早日达成成名赚钱的目标。
屠格涅夫的别墅极为舒适。
主人看来是个享乐主义者，从进门的门廊开始，所有房间里都铺着地毯，墙壁上挂着花纹繁复的波斯壁毯，壁毯上织着几何花纹或人物故事图案；银餐具、中国瓷器、玻璃酒杯；仆人们托着银盘，里面放着红如宝石的红葡萄酒、色泽柔和的金黄色的香槟酒，还有各种小点心；仆人们不分男女，都穿着17世纪法国宫廷仆人的制服、戴着17世纪的金色法式假发、脸上擦着香粉，就连假发里也扑着香粉。
屠格涅夫喜欢这种已经过时的法国式宫廷宴会的氛围，兴高采烈的模仿。
法国作为一个输出时尚衣饰、音乐、文学、革命思想的大国，贵族子弟都是要学一点绘画和音乐的，只是当然不会学到能当成职业的地步。比如福楼拜公寓的聚会，是莫泊桑在
（本章未完，请翻页）