我怀疑我可能就是刑侦剧主角，不然很难解释为什么我身边的朋友大部分都符合“消失のxx”这一经典路数。
某一天的天台，浅井忽然问我是不是猜到了什么，我说没有，但他还是进入了回忆杀状态，语焉不详，大概是他怀疑他家发生的惨剧不是意外，而是人为，希望长大以后能回去调查。
我觉得等到长大未免有点太晚了，而且他说他家在一个小岛上，这种地方发生惨剧估计会很轰动，线索可能不少，但等他毕业，很多线索就没有了。
我跟他说没有证据即使抓到幕后黑手也不能定罪，然后很大概率会走上亲手杀人然后被熟悉的警官也就是高中同学我亲手逮捕的刑侦剧经典剧情。
那一集的背景音乐想必会很煽情，浅井手戴镣铐，迎着海风和夕阳渐行渐远的背影，还有默默抽烟eo的名警探我。
浅井陷入了沉思，他觉得很有道理如果确实是人为，而凶手却得不到制裁的话，他不能确定自己会不会走上那条路，这种不确定本身就能说明很多问题。
“可能”他望着赤色残阳出神，“我也会堕入地狱吧。”
也许这就是佐藤想用剧本告诉他的事，有些人值得去恨，但不值得为此葬送自己的人生。
但现实并不像小说的文字，写下“放弃”可以如此轻而易举。直到蒙在眼前的血色消失，寻找到月光中的真相之前，他的人生是无法开启的。
即使和其他人站在一起，目睹所谓学园礼堂的青春之歌，他也不过是最近距离的聆听者，满心只有仓促的、返回的愿望回去，回到月影岛去。
那个以一场大火，葬送了他的父母与姐妹，让他拖着病体离开医院，跳级升入高中，不惜一切也要赶回去的地方
我们在天台上思索了很久，我推荐他先雇佣侦探查探真相、搜集线索，“案发时间是什么时候应该不是陈年旧案吧，那样会很难办。”
浅井成实说，“我高一那年。”
他说这话时很平静，而我脑门一下亮了好几个灯泡，他为什么十三岁就读高中、为什么总是游离在人群外，对任何事都兴致缺缺，死寂又沉闷这些问题的答案我终于明白了。
我之前的感觉是对的，他和景光有点像。这种相似来自于他们对外界的态度，虽然有着“社交距离”和“生人勿近”的差别，但就是给人一种既视感。原来是这种态度产生的根源就相似。
萩原研二在其中很特殊。因为其他人消失的“xx”，至少都是人，父亲居多，父母也有，还有降谷这种初恋不知所踪的。但萩原的xx是家产。
他家的汽修店，本来生意还算红火，但只是简单的城市规划改路、别处多开了几家店就倒闭了。
对于完全依靠店铺收入供养的家庭来说，这是绝对的噩耗，单子女的学费就是一笔巨款甚至需要子女的兼职收入才能凑上。
我对于“贫穷”的了解基本来自于漫画，很多漫画主角的生活都比较拮据，吃饭团、兼职打工然后阳光开朗地打气，元气满满地生活，如果不在恋爱番里，连嘲笑家境的同学都不会遇到。
而且我的朋友大都不缺钱。萩原和松田是这个“大都”的例外，我没去过松田家，但他对于没钱这件事也从没遮掩过，大大方方地表现出来。
萩原也是如此。去他家看到店面改成家居室，他会自然
（本章未完，请翻页）