里种着不知名小花，整齐漂亮。
教学楼墙体呈白色，铺有红色砖块，窗户明净，在晴天下反光，映出耀眼的正午太阳。
讲台桌椅全都是崭新的，桌上堆满了各类书籍，上至天文下至地理，还有女生压在数学书下的言情小说封面一角。
升旗仪式上，全校学生安静地站在操场上，蓝白色短袖校服衬得人无比青春，比社中橘色和黑色相间的校服好看多了。
戚瑶一张张地翻看这些照片，几乎和她想象里完全契合。一个教室明亮，操场宽广，适合认真读书的地方。
不都说见字如见人么
那他的字不应该这么好看且有锋芒，应该再圆一点
算了。
她视线一转，回到色彩明艳的其他地方，一切一切都显得如此明媚可爱，和这里截然不同。
那当然是个很好的地方。可是要整整五万块钱。
奶奶省吃俭用，一块钱掰成五份来花，攒下来的钱都拿去给院里的小朋友们买东西，她怎么好意思开口
奶奶养她已经很不容易了。
戚瑶自嘲地扯了扯嘴角，指腹动作轻微，在光滑的相片上摩挲。静了好片刻，她准备把照片塞回去。
上次跟她沟通的那位男老师不知什么时候站在前门，讪讪地喊她名字，说出来聊一聊。
”老师开玩笑的，一对一帮扶是政府的要求落实的，为的就是帮助我们这些贫苦孩子，怎么会收钱呢对不对”
"
变脸来得太快，太过于猝不及防。戚瑶没说话，抿唇看向他身后。
老校长一脸怒色，身边还站着几个西装革履的人，神情严肃，胸牌上印着"c市教育局"的字样。
面前的老师一脸慌张，趁背对校长时给她做眼色。
戚瑶默了片刻，嗯了一声。
男教师松了口气，又听她接着道，“可您上次说，就是因为是政府要求的，所以才要收钱打理关系，购买入学资格。”
走廊气氛瞬间低沉下来，老校长气得吹胡子瞪眼，挥手让她先进去。没几天，他们班就换了老师，再也没见过这位试图中饱私囊的教师。
穿堂风猛烈，夹杂着大声玩闹的声响，衬得少女身影格外单薄。
戚瑶站在走廊上静默片刻，缓缓走回座位。
她到现在都还记得。
那天阳光格外的好，桂花已经快要开过了，随风散了满地，香气和阳光一起从半开的窗户里透进来，洒在课桌上散落的照片上。
每张都那么漂亮，好像是一个个朦胧的梦境，缓慢在空中漂浮着，从远处飘来。
从可望不可及，变成伸手可摘星。
信封里一张纸随微风飘落，打着旋儿落到她眼前。那人的字依旧苍劲有力，落笔处尽显锋芒。
他说，“礼堂太远了，懒得走。”
“明年自己来看。”