没有人知道封梧是什么时候离开的。
他就像一团被阳光晒化的泡影一样, 静静地淡褪了。
楚纵是第一个发现的。
对与封梧有关的事，他总是表现得超乎寻常地敏锐。
下了一夜的雨还在下，但房间里已然人去楼空:
床边用来打地铺的床垫被妥帖地卷起倚靠在墙上；御寒的薄毯叠得四方, 安放在床头柜上，上面人的体温已经散尽了, 触手一片冰凉；书桌上属于封梧的课本被收拾干净了；打开衣柜, 临时挂在这儿的衣服果不其然也不见了。
仅剩的漏网之鱼只有插在笔筒里的几支笔，还有书桌中央, 被一个色泽丰满的三阶魔方压着的纸条。
书桌上的东西不是楚纵的就是封梧的，楚纵确信这些都不是他的。
他不动声色地盯着这张纸条, 先是费解, 渐渐的，感到一阵空前的嫌恶他偏偏不能当做没有看见。
纸条是被剪裁好的，平坦、工整，上表面没有一丝褶皱, 白色自中心延展出去, 在视线的焦点隆出一片愈加不容忽视的幻觉的弧度, 可这弧度又太过光滑，以至于驻不下观测者片刻的揣度。
只一眼, 楚纵便认定这将是某种不怀好意的袒露。
他伸出止不住痉挛的手指，小心地将它握持在手里, 又粗暴地把它揉成了一团。它最终成了一团不再有别于废纸篓里任何一张纸的存在普通，且无关紧要。
楚纵把它弃置一边，仓促地往身上套上t恤和裤子, 又不知出于什么心理，把它塞进了侧边的裤袋里。
他兜着这轻如无物的一团，连书包和校服外套都不曾拿上, 便匆匆奔往门廊。他从贴了挂钩的墙壁上取下一串钥匙，辨出其中最陌生的那一把，走到了对面那扇蒙尘的防盗门前。
防盗门顶上的正中央赫然挂着“202”的牌子。
除了帮封梧收拾东西的那一次，他不曾再进过这里。他没想到有一天，这扇陌生的、光秃的、散布着赭红色擦痕的大门，居然会成为一场陷落的入口。
他短促地吐出一口浊气，敲了三下门。
没有人应答。
他又按了两下门铃。
仍旧无人应答。
他只好悻悻地把事先准备好的钥匙抵上门锁。这把钥匙是封梧留在楚家备用的，而今封梧失踪，不知为何却把钥匙留了下来。
开锁的过程犹如噎食吞咽的过程，慌不择路的钥匙几次对不准锁孔，正如噎在食道里固执己见的食物残渣，越是费力地吞咽，胸腔滞塞的痛苦就愈发难以忍耐。
接连几次后，门终于开了。
楚纵顾不上在门廊处换鞋，一径踮起鞋跟，急吼吼地冲了进去。
满屋子都漂浮着一股老旧的充满灰尘的气味，四面墙壁的装潢极有格调，背景却无一不是灰败得几近翻出霉迹的石灰涂层。所有透光的门户都被拉上了窗帘，房间里密不透风的暗。
任谁都不会觉得这是一处安放家庭的居所，他们只会觉得这里是一个被弃置的临时出租屋，一个容纳人生存的旧仓库。
显而易见，自从屋子的女主人离世后，屋里的一切都随之败落了。
除了楚纵焦灼的脚步声外，屋里没有第二道人声，空气虚无的面纱被闯入者的一呼一吸静默地拨开。
但无论拨开多少层，静默的背后只有另一
（本章未完，请翻页）