东方辉四十四岁，“四打天王”中，他年龄排第一把交椅。他人很胖，体重长期在二百斤左右徘徊，在磅秤上磅体重时，总怪秤不准，是二中“重量级”人物；加上一米七八的个子，体型肥猛，体积比较大，所以又是二中的“大”人物。鼻梁上架一副金丝近视镜，有点港商派头。他性格随和。也许是年龄原因，也许是技术原因，他打牌时速度很慢，常被下手催牌：“睡着了？”即使打得慢，也经常打错牌，不时会犯一些明显的低级性错误，所以输的日子多，赢的日子有数。有老师开玩笑说，要东方老师打牌赢钱，除非黄河水倒流，太阳从西边出来。牌友们给他取了两个外国名字：一个日本名字，叫“根本不赢一场（读‘郎’，我们这边的读音）”；一个俄罗斯名字“输得不亦乐乎”。他早已被二中老师改名“东方输”了。关于打牌，东方输有三句口头禅：“何得了喏，这个月的工资又输得没一角钱了。”“手作痒呢，要砍掉这双背时手呢。”“要搭车到金盆去洗手。”(金盆是隔青草湖镇比较远的一个地方)但只要有人喊：“东方输，搞一阵去喏。”他马上又屁颠屁颠去了。
这“四打天王”经常会相遇在牌桌上，特别是二中放月假，四人会相邀鏖战几天几夜，连饭也是在牌桌上吃快餐店送的盒饭。每当这时，二中老师就会想起语文老师林国栋改写的一首唐诗，“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。一夜麻将声，输赢知多少”。“四打天王”因打麻将喜欢打通宵而四人各获得了一个非常形象的名字：宋天云叫“宋天亮”，郭晓冬叫“郭晓明”，马一良叫“骂一夜”，东方辉叫“东方红”。
“四打天王”都是二中班主任。作为班主任，各分管着学校几十号学生，肩负着既教书又育人的神圣使命，责任重大，责任重于泰山，经常打牌打得天昏地暗，你说二不二？好在药山市教育局根据上级指示，正在研制一份加强全市教育系统教师师德师风建设实施方案，二中老师这种打牌成风现象马上要改观了。
二中学生有点二。
近年来，二中学生数呈现一条开口向下的抛物线变化趋势。班级数变化与学生数变化呈正相关。
十年前，二中只有一幢旧教学楼，最多可容纳十八个班级。而药山市应届初中毕业生逐年增加。就算一、三中录去了大量优质生源，但二中生源也还是充足的，要求读二中学生逐年增多。面对如潮水般涌来的学生，为了二中发展和壮大，傅光明前任校长何来有意起一幢新教学楼；但是，起新教学楼的方案在征求老师意见时，遭到了老教师这个群体强烈反对。老教师们是艰苦年代过来的，加上当时老师工资和福利待遇都不高，老教师家庭负担又重，所以老教师普遍对钱看得很重。他们在家中也非常节约，有的老教师房里长期亮的是五瓦灯泡呢。你想，如果一个学校的资金用于搞建设去了，老师福利必定会减少，老教师怎么也想不通；但不通也得通，毕竟胳膊是扭不过大腿的。新教学楼在老教师一片反对声中威严地耸立在旧田径场上了。何来将旧教学楼后面那个带篮球场的田径场废了，一幢四层二十四个教室的新教学楼宣告落成。
这样，二中就有了新旧两幢教学楼。这两幢教学楼一前一后平行排列，旧教学楼在前，三层；新教学楼在后，四层。新
（本章未完，请翻页）