在这个小县城，夜一深，大街上就没有人了，空荡荡的。两旁的路灯也显得昏昏暗暗，半睡半醒。
一个人飞快地朝剧团走去。
他一直溜边走，影子映在墙上，忽长忽短。
突然，他停下了，小心地走下阴沟，捡起一个什么东西，警觉地四下看了看，然后几口就吞进了肚子里。
他继续朝前走，很快就来到了评剧团大门口。
角门开着，但是他没有走进去，而是躲在大门旁的阴影里，看不见了。
老赵头一个人直直地站在门房外，在黑暗中叨咕着什么，那声音很小，好像是一个古老的歌谣，又好像是一个诡秘的诅咒。
突然，老赵头缄口了，他好像察觉了什么。
终于，他几步就走出来，朝大门旁的阴影里探头看了看，喝了一声：“谁？”
没有人说话。
他仔细看了看，并没有人。
他转了一圈，慢慢走回去，进了门房，看见一个黑影坐在床上，直僵僵地看着他。看不清这个人的脸，只能看到他的头发很长，乱糟糟的。
“回来了？”老赵头小声问。
那个人没有说话。
“睡吧。”
那个人一动不动，依然看着他。
“躺下，睡觉！”老赵头的声音大了起来。
那个人似乎害怕了，立即乖顺地躺在了床上。
老赵头转身走到另一张床前，也脱衣躺下了。
夜静极了，门房里的两个男人都没有鼾声，不知道睡没睡着。一只鸟在窗外古怪地鸣叫着，那声音跟张来在南甸子听到的一模一样。
4343221
张来到超市买东西。晚上，单位几个同事要来他家聚会。
他家门口就是一个小公园，有几个老人在晨练，一个在舞剑，一个在打太极拳，一个在抱着树哆嗦。
打太极拳的那个老太太眼神有点凶。她不像在打太极拳，而像在表演巫术，两条胳膊在空中莫名其妙地比划着。她的眼睛在飘来飘去的胳膊后盯着张来。
这世界怎么了？张来觉得一切都变得可疑起来。
他对自己说：想点快乐的事吧。于是，他就想隽小，一想到她，他就听到了鸟儿的叫声，心情就一片灿烂。
也是我走道摇动，玉佩儿响，咿呀儿呀，惊动张先生，懒读文章，咿呀儿呀……一想起她在戏中那婉转的唱词和脉脉含情的模样，张来就感动。
他是一个情种。
在戏中，他是一个穷书生，而她是大家闺秀。可是，她爱他。
在生活中，他是一个穷戏子……
路边有一个粥店，二十四小时营业。这个粥店有一部公共电话。
张来忽然想到，那个人打电话来的时候，应该看一看手机上显示的电话号码。
他抱了一堆吃喝，从超市回到家，然后，就一直守候在那个手机旁，等它响。
可是，它不响。
张来很着急。他没有充电器，他不知道它的电还能坚持多久。
窗外的鸟儿“叽叽喳喳”地叫起来。他想，隽小要来了……
就在这时候，手机突然响了。他迅速把它拿起来，看清了上面的电话号码：4343221.
4343221，4343221，4343221……他一边叨咕着，一边手忙脚乱地找到纸和笔，记下来。
电话断了。
张来想了想，拨了回去：4343221.
“嘟——
（本章未完，请翻页）