同学们热烈回应鼓起掌来。岳老师走到讲桌一侧说：“一年来，因为我自身的原因，我不讲道理莫名其妙地骂过一些同学，深感愧疚。对不起，请同学们原谅我这个不称职的老师。”
岳老师深深地鞠了一躬，同学们再次热情地鼓掌。
岳老师摆摆手说：“我只能说深感遗憾，优秀的教师纷纷被调到县重点高中，我这样的老师才不得不勉为其难。但我想，人生的路，最终是要靠你们自己一步步去走，考上大学未必就意味着一帆风顺，考不上大学也未必就意味着永远丧失梦想。此时此刻，走出这间教室，就意味着你们将走向各自不同的人生，老师祝福你们。”
岳老师站在教室门口，将同学们一个个送出教室。
当柳晓楠走到岳老师面前时，岳老师加重语气严肃地对他说：“如果你实现了梦想，记得第一时间告知我；假如没能实现梦想，你我也不必再相见。”
柳晓楠只回答了两个字：“一定。”
柳晓楠骑着自行车驮着行李，穿行于古镇街道狭窄的土路上，走上回家的路。
街道两侧是拥挤低矮古朴的店铺和民房，远不如农村住宅宽敞明亮。是什么让小城镇里的人，拥有比农村人高出一等的优越感？
不就是拥有一个城镇户口、吃商品粮的户口本吗？不必面朝黄土背朝天、汗珠子摔八瓣，也能吃上国家供应的粮食，毕业后叫待业青年，以后也是由国家分配工作，工作后论资排辈等候分房子。
说白了，不就是一出生，嘴里叼着一个铁饭碗吗？
关小云家的户口本便是两种待遇。关得玉是农业户口，实实在在的农民，靠从土里刨食；她母亲是在职教师，几个子女都随母亲是非农户口，吃商品粮，却比城镇户口低一个等级，又比农业户口高一个等级。
柳晓楠忽然想明白了一件事：农村学生十年寒窗苦读考大学，本质上不就是为了获得一个吃商品粮的城市户口本，获得在城市里生活的权利？