“那时候，她一双好眸子和一笔好文章便俘获我了。
我便请她到我的旗袍店里来，想为她量身做件旗袍，约好的周二下午四点半，然而她没有来。我关了店之后便去了她那里，只想着当面问问，看她为什么失约。
晚饭的时间她却在打麻将，纤长的手指捏着绿面的一张牌抛到桌子中间。她看见我，笑吟吟地起身来迎。她迎人的方式不同。绕到我身后，那纤手搭上我的肩，随即听到绍介说：‘旗袍店的，想我穿他家的旗袍，都追到这儿来了！’
有人说出我是全城最好的旗袍店老板来，听罢，她弯眸看了我一眼，这时对我刮目相看了。麻将还未收局，她也撇下了，拿了包说失约真不好意思不如现在补上。
外头天色将黑，我也已收工，她竟不知道？
旁的人忍不住笑，说店面肯定关门了，还问她为何犯蠢。而她，她不笑，她的两条柳叶娥眉皱起，绛唇亦不如先前那般的上扬。要知道再好看的容颜都经不过这般愁容的。
我存心不让她发愁，于是决意为她多开几小时的店。”
“然后呢？”
“然后……”我笑了，转头看着窗外维持秩序的政府兵，“然后她便选择了我。”宋绍平是个样貌惹人朝思暮想的。
是个写字和哼歌都极精的。
是个文章写得极妙的。
她现在成了我的，住进了我的旗袍店。
这个二楼，有了她真是变得不一样。她少清扫，却乐于添置物件。原先简简单单的二楼经她布置以后，书桌有了，藤条椅也有了。我们坐在椅上歇息，她歇够了便起去书桌前写作。
宋绍平的文章写得好，她也只写文章这一件事要紧，常有人来拿她的稿，排了字印在报纸上。报社的人还送样刊来，她就展平报纸看自己的文章，排字的人若有失误，她便笑着指出来“这儿又是一个别字！”
来的人也跟着笑：“排字工犯糊涂！”
宋绍平看完了样刊，又会埋头写她的文章。妻的署名不用宋绍平，而用“宋女士”。“宋女士”的文章只要刊出，走街串巷的报童便会叫嚷着：“宋女士新作！”------他们如此喊，买的人必定多，因为宋绍平的东西写得真是很好很好的，她是很好的作家。
她现在也有了穿不尽的旗袍了，因为我最自觉，估摸着她喜欢，便照她的尺寸做好，她瞧见了便穿，穿后夸赞我的手艺。我这个听多了好听话的衣匠，听了她的话还要高兴几多天。
我爱为她做旗袍。纸样是她头回来的那次做的，走针我都格外仔细着，缀的珠子也都是挑的最圆润的，其余盘扣，袖口更不消说，最好的都是她的，都是她的。
我爱看她穿我做的旗袍的样子，从她额上的鬈发看起，看她两条娥眉弯，一双眼仁黑，一抹绛唇扬，看她被裙包裹的曲线窈窕，看她迈腿走路的姿势风情。
“你是最美的妻。”我看得痴迷，张口便说出了心的话。
“除开美呢？还有没有其余?”她听见了，停下来半歪着头问我。
“最……”我再想不出什么溢美之词。写字精？文章好？这两点实在不够格用来形容一位妻。
宋绍平不让我难堪，很好脾气地过来拉我的手，把我安排到藤椅上坐下，而她倒好，二话不说坐到我腿上，
（本章未完，请翻页）