着无限放大的勇气与担当。她的痛苦清晰明了，靠文字发泄人生。
她觉她寻到了，一个给她精神寄托的男人。
而江先生经过生活历练给人沉稳的感觉，他是苦难时代里求新的知识分子，见过一些世面，但是没人知道他自信的外表下又有着时时刻刻隐藏身份的虚伪与自卑，而这一切他诉给了韶华。
他的父亲在抗日战争中的当了汉奸，他自是要背负着沉重的骂名。
他一路从贫穷的小城里走到上海。如今的他早已是上流社会中的资产阶级的人物，光怪陆离的背后却是满目疮痍的无处安放的灵魂。
在他们交往后不久，那份信被仆人翻出来，韶华的父亲私自看到后，不允她与这个成分不好的人交往。
但采取的是无情暴力的手段，囚禁。
韶华日日在那个被木条封了窗的昏黑的房间用最激进的方式抗议着。
她在墨水瓶中将中指食指全浸了进去，不够，又拉下床单，浸入墨水里，在墙上气愤伤心的涂抹。
她爬起来来做在桌上，倒出乱七八糟的杂物，找到了刀片。拉下衣服，一横一竖，不够。一道两道深的血痕出现。
她的薄纱已染了一朵朵刺眼的红，她用手抵着墙绕室转。
在长久禁锢的时间里，墙面上的的血痕是她情绪的表达。
再见吧……
就在韶华自杀的前夜，她在木条的缝隙间最后一次张望着世间。他来了，不，他一直在哪里等着她。
那扇紧闭的锈红色的铁门被打开了，没有人将它立即锁起来。江先生脱下帽子示意着她逃跑。
韶华在那个静谧的夜晚逃出来了，逃向她胆怯的世界。
他摸了一下韶华的头发，将她从过去悲伤的故事脱离。
韶华抿了没有血色的唇，面对她和他以后奔赴的以后，她仍旧有些紧张无力。
“随波逐流的人是不会有好结果的。江淮，我没有披肩，你也没有灵魂。”
“沈韶华，这一生，我是为你而来”。