八月中旬，骤雨将至，空气异常闷热。
我站在写字楼的落地窗前向外望，穹顶灰白如斑驳老墙，正值下班高峰，泥灰马路上车子挤得水泄不通，俯视下去，好像一堆拥挤如潮的甲壳虫。
每逢这样的天气，我总是会莫名其妙地烦躁不安。
豆大的雨滴忽然砸在玻璃上。
我回神，匆匆去洗手间冲了把脸，好让自己保持清醒，继续工作。
办公室的桌上多了一样格外醒目的东西。那是一枚信封，没有署名，只印着素色花纹。我疑惑拆开，纸上的字迹清秀隽雅：“晚上八点，柳湖公园，不见不散。”
身边的女同事挑了挑眉，嘴角的笑容有些意味深长：“这信好像是个年轻男孩托前台送来的。”
我哑然。年近而立，朋友同事纷纷结婚生子，再不济也天天恨嫁愁娶，而我一直单身就罢了，也从未提起交过女朋友，逢人介绍更是再三推辞，时间一长，有些好八卦的女同事开始怀疑我的性向，偶尔拿这事打趣，我也只是打着哈哈敷衍。
我在脑海里仔细搜索了一遍，仍然想不出相匹配的人。无奈摇摇头，正准备把它当成恶作剧扔进垃圾桶，手却忽然在半空僵住，眼前闪过一张白皙的侧脸。
说不定，是他呢？
时间回到昨天下午七点，大雨倾盆。
我遗憾地发现忘了带伞，只好尴尬地站在大厦底下，盼着雨势小一点，好出去打个车。
张望之际，一把黑伞划开雨幕，默默飘到我跟前。伞檐一抬，露出一张年轻的脸。
“你……没带伞？”来人犹豫了几秒，瞧着我的眼神有些羞赧的躲闪，声音被密集的雨声冲刷得有些模糊，“要不要一起走？”
“你是？”我确认那是一张陌生面孔，脸色是常年熬夜落下的病态白，带着一双醒目的黑眼圈，稚气未脱，顶多是个高中生。
“哦，我跟你住一个小区，你可能对我没印象，不过我常常看到你。”
我坦然接受了他的好意。看得出来，他性格腼腆，搭一次话大概耗费了他不少勇气。出于礼貌，我本该找些话题活跃一下气氛，然而，雨水裹挟来的湿气冲得我头脑发胀，几乎一路沉默。
等到我人进了楼栋，才想起忘了留他的联系方式——以后好找机会还了这个人情。
“哎，小兄弟……”
我连忙回头，一声招呼却噎在嘴里，身后已经空无一人。
算了，我心想，以后上下班的时候多留意些，说不定还能碰上。
两个人撑一把小伞果然还是太勉强，回家后我才发现自己淋了个湿透。天气预报显示未来几天全是滴着水的蓝色小云朵，我叹口气接受现实，睡前把伞塞进了包里。
那天晚上我做了一个梦，梦里尽是些模糊的晃动的人影，以及南方雨季淅淅沥沥无尽的雨声。
我捏着手里的信纸，犹豫不决。
说实话，我能感知到他看我的眼神有所不同。于理，我知道自己无法给出任何回应；但是于情，欠着人家的情分，至少不能让他的等待落了空。
“林哥！这么巧，你也刚下班？”
一道清脆的女声打断我的思绪，小莉晃荡着马尾冲我招手。她住我楼下，是个刚毕业的实习生，平时抬头不见低头见，没事就找我聊两句。
（本章未完，请翻页）