谢家镖局极少接陆镖，守着大运河这条畅通无阻的黄金水道，没必要去陆路上披荆斩棘。但是当江苏商人盛怀岭说要去山西平阳时，总镖师谢玉田当即便毫不犹豫地应承下来了。
众位弟子面面相觑，都以为听岔了。谈妥镖资，签下合约，收了“头道杵”（第一笔酬金），盛怀岭离开镖局后，大弟子张士德问谢玉田：“师父，真要去闯太行山？”
钱收了，合约签下了，再问出这样的话显然是多余。谢家镖局何时做过出尔反尔的事情。
谢玉田道：“这趟镖我带广前去就行了。”
弟子们不懂得谢玉田。他昨晚刚做了一个梦，梦到他的老祖，撅着花白的山羊胡子说，“孩儿呀，该回老家看看了，老家的楝树开花了呢！”
没想到今天就有一个回山西老家的机会搁到面前。谢玉田觉得这是老祖交给他的使命，他怎么会犹豫呢。
谢家祖上是山西洪洞人，元末明初东迁至山东，但谢家并非“洪武大移民”时被迫背井离乡的移民，而是朱元璋与元军交战时，为避兵祸逃离故土的。那时谢家祖上以做小买卖为业，有些积蓄，并无田土，战事一起，一辆马车拉了全部家当远走他乡。起初谢家在滕县落脚，清兵入关后躲到兰陵，乾隆年间始定居在台儿庄。到谢玉田八岁这年，也就是同治九年，谢家已在台儿庄扎根上百年。
在谢玉田这一代，对故土家园的概念，只是从祖辈传下来的一个传说，他的老家只有台儿庄，但是山西是他老祖宗的故土，是他们谢家的根，他有责任去帮助先祖完成叶落归根的夙愿，哪怕这个夙愿只是在故土上栽下一棵树。
盛怀岭是个铁货商，他要去山西平阳采购青铁。去时轻松，盛怀岭揣着银票，只要保证他安全抵达就行。返程要押运一批青铁，路途遥远，还需要翻过太行山，是要加一番小心的。谢玉田想的是先探探路再作打算。
说话间就到了动身的吉日。谢玉田向三弟谢玉春交待好镖局的事务，然后在祠堂里拜了祖先，又到镖局隔壁的关公庙上了香。盛怀岭带着随从小吉早已等候在台儿庄城外，谢玉田和弟子赵广前出城和盛怀岭接上头，四匹快马一路向西飞奔，不日，便到了太行山下。
谢玉田从没有出山东向西去过，并不熟悉道路。盛怀岭为采买青铁，一年要过太行山一回，对道路极熟。翻越太行山的路仅有八条，被称作“太行八陉”。要去往泽州府的平阳，有两陉可走，一是走王屋山与太行山相交之处的第一陉“轵关陉”。这条路最近，过沁河峡谷，翻过山去就到了平阳。说时简单，其实不然，沁河峡谷六六三十六道弯，每一道弯都险阻重重，天堑之险、关隘盘剥不说，更有盗匪出没。去年夏天，盛怀岭便是在这条道上遇劫，丢了全部货物，元气大伤。今年筹资重来，不敢再大意，于是慕名找到谢家镖局护镖，纵是如此，他也没有胆量再向“轵关陉”去冒险了。还有一条路便是“太行陉”，这条路多半在陡峭悬崖上，路宽仅三步，通行极为不便，常有车马坠入山谷，盛怀岭极少走这条道。但一朝被蛇咬，十年怕草绳，他怕了“轵关陉”，只能去闯因太行关。
于是盛怀岭引着谢玉田去走“太行陉”。
巍巍太行，八百里群山，藏龙卧虎之地，站在山下看一眼顿使英雄气短。谢玉田
（本章未完，请翻页）