是一座颇为风雅的宅子，但绝不像是饭馆。
王衍之示意我敲门。我敲了几下，都不见回应。他轻声说：“门边有电铃。”
真是的，早说呀。
过了好一会，门“吱呀”地打开了，出来一个佝偻着背，年约七十的老人，戴了副银边眼镜，奇怪地看了我一眼。
“您好，请问……您这开业吗？”这话问得真是愚蠢。
那老人眼睛扫向我的身后，先是一呆，定定地看着，忽然神情激动，口里“咿呀咿呀”地叫起来，越过我，径直走到王衍之面前。
我也惊呆了。他居然看得到王衍之？！
王衍之很亲近地对他笑，大约是低声耳语了几句，那人就回头看我，然后不住地点头。屋檐下挂了盏宫灯，借着光，我见他眼中泛起了点点泪光。
“进去吧。”王衍之说。
我不太想进去，但那老人殷切地弯着腰，做出邀请的手势。我只好跟在后面，跨过门槛，一入身就见另一世界。
入口处趴着一只石龟，石径两边的围墙都描上了遒劲有力的书法。古台冷澹，云烟写意，草木相掩，路的尽头是数间彼此相连的红阁。
原本在前方引路的老人突然站在门边不动，待王衍之昂首踏入后，又和善地对我笑。我也对他笑，顿时会意，便大方地走进屋子里，他才跟着进来。
屋子里的摆设也是古香古色，有一些说不定还是明清时候的古董。我正揣测这老人的身份会不会也是什么通灵者时，王衍之开口了：“这是钟叔，和阿谦一样是看护我长大的家仆。如你所见，他是个哑巴。”
我压低了声音问：“你家的家仆全都去阿祝先生那里培训过了吗？怎么个个通灵？”
“不一定得是通灵者。有一定岁数的老人也是可以看见鬼魂的。”
“啊？”
“因为寿命将尽，算得上是脚踏阴阳了。”
只见那老人手捧四柱香，恭恭敬敬地对着一个香案拜了四拜，才插上香。那香案应该是红木所做，镌刻描金花纹，奉上一篮新鲜带水的百合还有几盘瓜果。我抬起头往上看，由不得吓了一跳。王衍之的遗像正供在中间，黑白分明，用黑框装裱起来。画中人年纪轻轻，眉目如画，不笑自威。生卒年月详细地写在底下。
我凝视着画像，又回头看了看王衍之本“人”，真是太诡异了，我头皮阵阵发麻。
“王衍之，我没有胃口，想先回去了。”
但老人已经奉上了沏好的茶。王衍之只是闻了闻茶盖，面露微笑。我也盛情难却，双手接过喝了一口，满齿留香。
“好茶。”我不禁叹道。
老人“咿咿呀呀”地说着话，鞠了个躬，就往门外退。
我有些进退维谷，脑子转不过来，迷迷糊糊地跟着王衍之绕过正厅，过了一个半月拱门，走上一条又窄又长的楼梯，转了个拐弯，来到二楼。
“这是在做什么？”我心里没底。
“请你吃饭。”
“可是我想走了。”
“你送我花，我请你吃饭。好不好？”他声音恳切，眼神澄澈。
周围又是如此安详宁静，有这么一刻，我忘记了他是个死人。