我听见电话那头她爽朗的笑声。
“我妈妈不愿意我去医院，我……”
“我知道原因。”她还想说，但护士已经在催促了，就匆匆挂上了电话。
她没事就好。我拿起爸爸的手机，打给他朋友。那边吵得要命，全是划拳的声音。大炮强说，我爸爸已经醉得不轻了，迟一点再送他回来。我问了地点，托他代为关照，我想自己过去接他。
他们在梧桐巷的幽篁馆。说起来这还是八十年代初由王家出资建的，当时全市仅有这一座像样的酒楼。包括幽篁馆在内，整片区都是民国时期的骑楼，红砖白墙，土称“街屋”，因为年代太久而外层剥落。政府想拆掉又没能力重建，那个年代还没有炒地皮这样的说法，后来还是通过海外华商会牵线，王意堂家族又捐了一大笔钱来维护。
我走进那家名字古典，实际南洋风情浓郁的酒楼。翠绿的木窗，红色的地砖，楼梯又细又窄，踩上去咯吱咯吱地响。
最里面一间喧嚣震耳，我站在门口往里看。大炮强喝得满面通红，一见我就招手：“阿生来啦！”屋里围了两桌人，一个个扫过去，却没有我爸爸的影子。
“你爸爸在厕所里吐呢。”有人指了指外廊。
和他道了谢，我轻车熟路地朝外走。爸爸常常和朋友到这里喝酒，从小妈妈都会差使我来喊他回家吃饭。四五岁时，跌跌撞撞地爬到爸爸怀里哭：“爸爸不回家，妈妈不给饭吃。”相熟的叔叔伯伯都知道我妈的厉害，次次皆哄堂大笑。八、九十年代不比现在，谈不上通信技术，家家户户能安个电话就算不错了。
真是怀旧，充满回忆。
厕所被芭蕉掩映在后面，设计者为了雅趣，站在楼道里可以听到流水淙淙的声音，避免掉一些尴尬。
很安静，没开灯，只有一个人双手撑在盥洗台前，一动不动。
“爸爸。”我走过去拍他肩膀，想扶他起来。
他的头动了一下，缓缓转过来，对我一笑。
我如遭雷击！