中秋过后天就凉了，我备了些酒食，独自一人，去看一夫和金莺。
他们墓上的草泛黄渐枯，长得老高。幕前的白瓷瓶里，菊花败落了，当作祭品的点心腐坏风干，爬满了蚂蚁……月余了，除了我，没人来过这儿，世上的鲜活，和身后的凄清是两个不同的世界，只有心死了的人，才会日夜惦记故去的亲友。
“一夫，你这会儿在哪儿呢？”我替他满上一杯汾酒，轻轻洒在幕前，这点滴杯中水，会让地下那个人感觉到一丝润泽吗？
“栖霞寺的僧人说，人死后七七四十九天就轮回转世去了，你现在是个四岁的男孩儿吗？还是女孩儿？或许打我身边经过，我也认不出是你了，你也不记得从前。”我在墓前傻笑，为自己这些说不出口的傻念头。
人世真是幻梦一场。哪怕刻骨铭心的真实，也不能牢牢握在手中，一晃，就晃过去了。
“你一定不认识现在的上海了，到处都是舞厅、酒楼，从前的长三堂子么只剩下几家了，茹芳也去做了个舞女，妈么，越发老了，做了半辈子**，钱都赔给老相好的，临了，只好收拾了几个包袱回乡下去。鸦片烟抽惯了的人，我瞧她也没几年好活了。”我坐在墓前，偶尔啄一口剩下的酒，手里的烟不知不觉就积了老长的烟灰。
“我也抽得惯了，你要骂人的吧？可是不抽这个，人走茶凉，你让我做什么呢？翠芳倒是生意红火得不得了，我这里人走了，她那里就热闹了……”说着一顿，风从远处斜斜吹来，带着泥土的味道，静悄悄的，仿佛地下的人，真的在听我讲话。
“还有件喜事，金莺，黄明德出来了，我瞧他瘦得脱了形，倒是肯老老实实在家店里做工，瞧见我，也不肯要我给他的钱。三年，他要是真的改了，我反倒觉得你不值了。”我冲金莺笑了笑，心底无限苦楚——一个人把命丢了，不过换来另一个人蝼蚁一般继续活着。有何意义？生或死，究竟有何意义？
风里，没人回答。
“我晓得呀，你一定不放心我，连我自己也没料到会是现在这样。一夫，有时候什么都没有才能长大；有时候，一定要等到失去了才会真正懂得。可惜这代价太大，我宁愿当初的愿望没有实现，我还是堂子里的宛芳，你是平常的寻芳客，我们擦肩而过，在自己的轨迹里，永不交集，又互相安好。如此，足矣。”
这也是疯话吧，即使知道结局，时光倒退初见那天，依旧无人能阻止从初见就爱上的心悸，无人能阻止我日夜乞求上天眷顾的疯狂，无人能阻止我的羡慕变作忌妒，在姐姐离世之时，竟然分不清悲喜纠结？
是报应吗？我不敢想。姐姐的坟头已荒芜了，每次来，我都不曾整理那些杂芜的草，我怕见她，怕见她嗔怨的眼神，在夜夜的梦里，变作凶鬼，穷追不舍。
一夫，你懂我吗？懂我的悔、我的情、我的爱、我的怕吗？厚土下，你已是一身清静白骨，而我，还在这浊世周旋。天明天暗，日复一日，他们捧着我却没人爱我，他们都肯替我花钱却没人与我相关。夜夜喧哗后，人人都回家了，只有我，坐在冷了的房间里，吸着冷的鸦片烟，看冷了的牌局，听下人们的冷言冷语。
这才是人世——就算打断牙齿和着血喝下去，也换不来期望中的称心如意。
一瓶烈酒，我们两个分光了，我
（本章未完，请翻页）