，从她穿衣，吃饭等等小处便可见出，但她有她的期望，这一点上，又与雅雯差不多了。吃完饭，已是午后近三点，几名女服务员坐在楼梯口账台前，低了头，要打瞌睡的姿势。厨房间倒传出响亮的说话声，油烟气偃息了，封灶的样子。他们走下空空作响的木板楼梯，来到街上，车水马龙，潮热与喧嚣扑面而来。陈先生问新加坡人：再去哪里？周小姐抢在前头说：回去！这一声“回去”说得过于专断，难免有些粗鲁。新加坡人好脾气地笑着，扬手招了出租车，回酒店了。
回到酒店，周小姐立即上楼去房间，新加坡人又与陈先生在大堂吧里喝酒。没人弹琴，很静，只有一些窃窃声。新加坡人笑道：这位周小姐挺有性格的。陈先生说：北方人，又是大学生。新加坡人笑笑，不再提了。两人就这么喝着酒，什么话不说。即便是遮了纱帘，依然能看出外面的亮和热。汽车驶过，便带过去一道道雪亮的反光，刺着眼。移回眼睛，则感到大堂内的幽暗，近似于洞穴，华丽的洞穴。喝着酒，两人都有些盹着的意思。吨一会儿，抬起头，相互笑笑，再移过眼睛看别处。座上有些人，其中有早上看见过的几个法国人。转门无声地转着，有时，转进一个人来，神色茫然地停一停，就像被迎面而来的冷气打懵了似的，再举步向认定的目标走去。新加坡人对陈先生说，要回屋冲一下凉，便离座了。陈先生一个人坐着，招来服务生又要了一杯酒，远远看见新加坡人走进电梯间的一个背影。说实在，他对新加坡人一点都不了解。他知道他在很多地方都有实业，可是不知道他究竟如何起家。他显然很阔绰，可是有时候，却也露出些粗相。比如有一次，电梯出了毛病，打不开门，他等不及打报警电话，用手扒住门，硬是扒开了。像陈先生这样，在车间做过操作工，又在日本打工，什么没干过，要来这一手也来不了。还有，他对女人很规矩，可言语之间流露的，却有些在行似的。凭陈先生历来的经验，新加坡人与那个雅雯，真是没发生什么，可是，可是从另一种角度说，又像是发生了什么，发生的是什么呢？陈先生的经验不够用了。这个周小姐，从目前看，还不行，可以后呢？也不敢说。陈先生的经验还是不够用。陈先生觉着自己要输给他了，可是，也不一定。可不是吗？有时候，他也会觉着新加坡人正一步一步向着他的经验走来。陈先生沉浸在他的思想里，高脚的玻璃酒杯里，倒映出他脸的一个局部，有些变形，变得圆润和丰腴。座中客走了一些，又来了一些，只有陈先生一直在，每个酒店的大堂里都会有陈先生这样，钉子一样扎着的客人。陈先生生活中的大部分时间，都是在酒店大堂里度过，大堂就像他的半个家。
六时许，新加坡人与周小姐来这里集合了。周小姐又换了身衣服，姜黄的卡莱缎面长裙，后身裸到腰际，前襟的抹胸，细丝带系在脖子上，外面罩一件蝉翼样薄的尼龙丝白色披肩，身上洒了一种无名目的香水，本来不难嗅，只是太浓，迎面就是。三个人上了出租车，往预订的餐厅去。这一回订的餐庁也是在著名的衡山路上，却不在街面，而是走过一条幽暗的深巷，来到一幢同样幽暗的民居。叩门而入，里面是居家的格式，但四处都点了一种烛光似的幽暗的灯，嵌在壁上的龛里，搁在窗台上
（本章未完，请翻页）