母亲嫁过来时，祖母正怀着小姑。祖父仍当他的千岁爷，稳坐在房屋某个角落。忘记交代的是，祖父因长期固守在某个角落，一动不动。外人及家人就给他取了个绰号：陈千岁。太爷之意。古时候太爷轻易不走动，出门都是八抬的大轿。祖父可没太爷命好，他不走动，是因身体不好，精神不好，或也因没有情趣。这与祖母倒形成了鲜明对比。家里一动一静的未免不是好事。若都是动的，还不吵翻天，若都是静的，还不死气沉沉。
三叔四叔真还拖着长长的油瓶罐，一天到晚衣冠不整，鼻涕邋遢。家里确连张睡的床也没有。板凳亦是用钢材编织或用土堆垒成。米缸没有，米没有，柜子也没有，新衣服更没有。但祖母对娶长媳妇的事还是很看重的，把叔叔们穿戴的异常整齐，衣服到处都是补丁，但洗得干净。李歌满一大早忙着到村里村外集资大米。每户一斤八两。凑个几十八斤的讨个吉利。
母亲的嫁妆果真丰厚，一个大柜子，漆着红漆，足有两块大门宽。一个抽屉五个格子，上面放着一对白色有鸟飞的眯壶子，古色古香的眯壶子里藏着许多未发生的故事。还有一个大半桶，可是当时最昂贵的，上好人家的女儿出嫁才有。父亲家没有床，母亲与父亲新婚第一夜就把那半桶当床了。这半桶往后就一直伴随着母亲，直到分田到户。
半桶在那时期是很珍贵实用的，集了脱粒机，拖拉机，仓库一身。母亲晚上当它床睡觉，白天拉它到田间当农具。用它的边缘扳谷子，用它的内空装谷子，涨水时当它船用。风风雨雨几十年，有半桶在，便有母亲在，有母亲在，就有半桶在。
父亲结婚后，不唱戏了，去参军。现今大姑家有一张照片，是父亲母亲与肖伯母肖伯父的合影。那就是参军告别前照的。父亲穿着白衬衣，梳着小分头，仍旧绿树临风，英姿飒飒，略带着点忧郁。母亲脸容丰满，穿着套花色衣服，扎着长长的两把辫子，蹲在父亲腿下。肖伯父长着锐利的暴牙齿，指缝里叼着一根烟。从此可看出肖伯父家的经济条件。肖伯母扎着短发，灿烂的笑容。那是因为她拥有父亲这样的好邻居。他们一辈子的邻居，从没红过脸。只是父亲到了最后送军时，因体弱被刷了下来，没走成。原回戏班唱戏去了。
父亲真正的农民生活就是从那时开始的。父亲是长子，祖母又重男轻女，加以那么早就去学唱戏。还不曾下地干过活。用大姑的话说是，女儿做死，祖母都不心疼，倒是儿子做丁点的事，就心疼得要命。就是讨米，也是大姑与祖母去讨，也不会叫父亲去讨。但父亲天生吃苦耐劳，很快就学会耕地插秧，田间大小农活都拣得起，还很精通。父亲只要从戏班回来，第一时间就跑到田间帮母亲干活。尽管如此，母亲还是过得很孤寂，因为大多数时候，她一个人在田间。她不大跟大人说话，也不大跟孩子说话，在家里队里都这样，只顾低头干活或沉思。久而久之，队里人就给母亲取了个绰号：闷鼓佬。
时年祖母三十八。父亲十五。母亲十八。祖母主外，母亲主内。家里的几个主力可谓各有特色，一个陈千岁，一个友打卦，一个闷鼓佬，一个唱戏的。这一动一静的也配合的极为默契。
不久祖母生了小姑，取名章圆。是圆满的意思。意味着祖母再不生孩子了。过了三
（本章未完，请翻页）